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Oriunde altundeva, noaptea cade. Dar in Moonlight Bay se

ftrrl$eazd ca o $oaptA, ca un val blind, de culoarea safirului, ce min-
gilc o plaja. in zori, cind noaptea se retrage peste Pacific, catre

Aliu indepirtati, nu-i vine sa plece 9i lasi in urmf, balti negre,

arllnci, in alei, sub ma$inile parcate, in tuburile de drenaj $i sub

trtnbrarele de frunze ale copacilor strivechi.
f)ac6 ar fi. sd dim crezare folclorului tibetan, un sanctuar secret

dln muntii sfinti Himalaia este casa tuturor vlnturilor, locul in care

r-nu nascut fiecare brizi si furtuni din lume. Dar daca 9i noaptea

erc o casa a ei, atunci locul acela se afla in orasul nostru.
ln 11 aprilie, in timp ce noaptea ffecea prin Moonlight Bay in

drrrmul ei spre apus, a luat cu ea un bdiat de cinci ani, pe nume

Jlrnmy Wing.
Catre miezul nopiii, mergeam cu bicicleta pe strizile cartierului

ror.ittential din apropierea colegiului Ashdon, unde fusesera profe-

ruri plrin{ii mei inainte de a fi ucisi. Mai devreme md dusesem pe

plnjA. Dar, pentru ci nu bltea vfurtul, valurile erau slabe $i nu merita

rA te dezbraci si si lansezi o plang6 de surf. Orson, o corciturf, de

lebrador negru, alerga lingi mine.
Nici eu, nici fa1l-piioasi nu cautam aventuri, iegiseri'rn doar la

etrr curat, sl ne dezmo4im un pic. De cele mai multe ori, noaptea

ne bintuia pe amindoi o nelini$te a sufletului.
Oricum, doar un nebun sau un timpit ar fi ciLutat aventuri in

pltorescul Moonlight Bay, care este, simultan, cea mai tini$tita si
(,err mai periculoasi comunitate de pe planetS. Aici, daca stai
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suficient de mult intr-un loc, dau peste tine aventuri cit sa-ti ajunga

toati viat6.
Lilly Wing locuia pe o stradi pe cate o umbreau si o aromau

pini. Din cauza ca nu existau becuri pe stilpi' trunchiurile si

ramurile contorsionate erau negre precum carbunele' cu exce

locurilor in care razele lunii stribiteau prin frunzi$ 5i argintau

scoar[a aspri.
Mi-am dat seama de prezenfa ei cind am v6zut raze de lanrcma

agitindu-se printre trunchiurile pinilor' O pendulare grIbitl de

lumini se arcuia pe caldarim in fala mea, iar umbra copacilor

s4,rea. Femeia igi striga fiul pe nume. incerca si r.6cneasc6, da.' gi'
fiia, iar frisonul produs de panici transforma ,,Jimmy" lntr-un

cuvint din sase silabe.
Pentruciniciinfata,niciinulmanoastrAnuerastropdetrafic'

eu si Orson mergeam pe mijlocul caldarlmului' Eram regii gose-

lelor. Am luat curba.

ln dmp ce Lilly se gribi si ffeacd printre doi pini si sa ajungA in

strada, am intrebat-o;

- Care-i necazul, Bursucule?
De doisprezece ani, de pe cind avearn $aisprezece ani' foloseam

pentru ea aceasta porecla plin6 de afectiune' Pe atunci ea se numea

Lilly Travis, ne iubeam $i credeam ci ne era destinat si fim im-

preuna. Pe lista lungi a pasiunilor comune gi a lucrurilor care ne

entuziasmau se afla VIntuI prin satcii' de Kenneth Grahame' tr care

intreleptul 5i curajosul bursuc era api'ritorul tuturor animalelor bune

din Pidurea Salbatici. ,,Orice prieten aI meu va merge pe

vrea in tara asta sau voi avea eu grLiAl" ii fagSduise bursucul sobo:

lului. La fel, cei care mi evitau din pricina bolii mele rate' cei care

imi ziceau vampir fiindci, din cauza unei boli ereditare' nu puteam

suporta decit lumina foarte slabt, adolescentii psihopa;i care

complotau sa mi tortureze cu purnnii $i lantemele' cei care mX

birfeau cu rautate, de parcd eu aS fi ales sL mi nasc cu xeroderma

pigmentosum - toti istia aveau de-a face cu Lilly' care se inro$ea la

fatl si se infuria la orice manifestare de intoleranti' Eu invatasem

de mic str lupt, silit de imprejuriii, iar pe vremea cind o cunoscu-

sem pe Lilly aveam incredere in abilitatea mea de a ma apara'
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l.'rl loirte acestea, ea insista 5i-4i vini in ajutor, la fel de aprig

precunl luptase nobilul bursuc, ou ghearele $i cu bita, pentru prie-

letrul sau, sobolul.
li zvelti gi puternica. Are doar un metru $i cincizeci Si cinci de

getltitnetri, dar pare si priveasci de sus orice adversar. E formi-

dubila, neinfricati gi aprigi, tot asa cum e $i gratioasa Si buna la

lul'let.
J)ar in noaptea aceea, gratia ei obisnuita dispdruse, iar spaima ii

Gltlnuise trupul. Cind am vorbit, s-a intors spre mine, iar ea, in

hlrrgi si cu un fficou din flaneli, Parea o sperietoare zbirlitit, anima-

tA lrrin magie, zitpitcitir gi speriat4 ci a prins via1i, 5i care se zbifiea

lte crucea de care atirna.
ttaza lantemei imi scildi fafa, dur Lilly o cobori imediat spre

rol, de indata ce-si didu seama 6tr eram eu'

- Chris. Oh, Doamne!

- Care-i necazul? am intrebat eu din nou gi am coborit de pe

lr['icleta.

- Jimmy a disparut!

- A fugit de'acasi?

- Nu, rispunse ea $i se intoarse, apoi fugi spre casi' Vino $i

ruita-te!

Proprietatea lui Lilly e inconjurati de un gard alb, din scinduri,

lrc care l-a ridicat singura. Intarea e flancati nu de stilpi, ci de

lr0ugainvillea, pe care le tunsesg in forma de copaci gi le intinsese

ftttr-un baldachin. Bungalow-ul ei modest, tip Cape Code, se aflLla
clU)atul unei alei, care are in pavaj un model complicat din ciji-
ttrizi, pe care il concepuse $i-l realizase singura, dupa ce inv4(ase

zi<laria din card. ./
Uga din fati era deschisa. ip spatele ei se zireau camere pline

rle-o lumini ucigitoare.
in loc si ne invite lnauntru pe mine $i pe Orson, Lilly ne con-

tluse de pe alee pe peluz6. i1 soaptea liniStita, zanganitul rofilor
hioicletei, pe c€tre o impingeam prin iarba tunsa scurt' era zgomotul

cel mai putemic. Ne-am dus h pafiea de nord a casei'

O fereastra de,la baie fusese deschisa. iniuntru lucea o singuri
lirrnp6, iar zidurile erau dungate de lumini de culoarea ambrei si de



16 DEANKOONTZ

umbre de culoarea mierii cafenii, lasate de pinza pliati a perdelei. I

in stinga patului, pe un raft pentru cd'rti, se aflau jucirii ce re-

prezentau eroi din Star Wars. in timp ce aerul rece sugea cildurl
din cas5, un capat al perdelei atima albi peste pervaz, zbhtindu-se

ca un spirit tulburat care nu voia sb pirlseasci lumea asta pentru,

cealaltir.

- Am crezut ca fereastra era incuiati, dar nu era, spuse agitatb

Lilly. Cineva a deschis-o, un ticilos care l-a luat pe Jimmy.

- Poate ctr nu-i chiar atit de gravi situatia...

- Un tic6los bolnav, insisti ea.

Raza lanternei tremura, iar Lilly se striduia si-gi stipineasci'

mina, in timp ce lndrepta raza catre rizorul de lingi casa.

- N-am bani, zise ea.
* Bani?

- Si platesc rascumpararea. Nu-s bogatx. Deci nimeni nu l-ar
fi rapit pe Jimmy pentru rdscumpirare. E vorba de ceva mai grav

de atit.
Niste coada-cocogului, incArcate cu stropi pufogi de flori albe,

care luceau ca gheata, fuseseri ctrlcate de intrus. Amprente de tilpi
ri.miseseri imprimate in frunzele zdrobite $i in\solul moale' Nu erau

urmele unui copil care fugise, ci ale unui adult incaltat cu pantofi

pentru sport, cu o cilcatura apAsata. J'udecind dupiL adincimea

amprentei, rtrpitorul era o persoani solidi, probabil un b4rbat.

Am observat ca Lilly umbla desculgtr.

- Nu puteam si dorm. M6 uitam la televizor, la o emisiune

stupidi, zise ea, cu o nuanta de autoflagelare, de parca ar fi trebuit

str anticipeze rapirea si ar fi trebuit sa stea de pazT linga patul lui
Jimmy.

Orson se impinse furtre noi, sA miroasi urmele de pe pimint.

- N-am auzit nimic, spuse Lilly. Jimmy n-a strigat, dar pm

simtit...
Frumusetea ei obisnuiti, limpede 9i profundd ca o reflectare a

eternitadi, era acum zduncinatd de groazl, sfi$iattr de lamele ascu-

tite ale ingrijorarii ce se apropia de durere. Se stipinea doar datorita

unei speranfe disperate. Abia mai suportam s-o v6d coplegitS de-o

asemenea suferinP.

TRAIE$TENOAPTEA 17

Totul o si fie bine, am zis, fiindu-mi ruSine ca spun o ase-
ulencil minciuna.

- Am anuntat politria, zise ea. Trebuie sd apari.
lixperienfa personala ma invAtase sa n-am incredere in autorit[-

lilr din Moonlight Bay. Sint corupte. Iar corupfia nu-i doar moral6,
Itu-i o simpli chestiune de luat mitA $i de putere. Are origini mai

;troltnde 9i mai nelini$titoare.
Nu ricnea nici o sirena in departare. Nu mi a$teptam sI aud

vrcuna. in ora$ul nostru atit de aparte, polilia raspunde la apeluri cu
furule multi discretie, firi fanfara Si farA girofaruri, pentru cA

rr'opul ei este mai degrabi de a ascunde o crima Si de a potoli recla-
Irrnntul, nu de a-l aduce pe vinovat in fatra justiliei.

* Jimmy are doar cinci ani, doar cinci ani, se vaicari jalnic Lilly.
('lrris, daci-i individul de care am auzit la stiri?

"- La gtiri?

- Criminalul in serie. Cel care... arde copii.
* N-a aclionat in zon6.
'- Ba in toata Fra. O data la citeva luni. Grupuri de copilagi argi

rlc vii. De ce njar actiona si aici?
* Pentru Ci nu-i el, am rAspuns eu. E altcineva.
Lilly se depirti de fereastri Si scrunti curtea crt raza lantemei,

rpcrind parci si-l descopere pe fiul ei ciufulit, imbricat in pijama,

;trintre frunzele cdzute sau printre figiile cirliontate de scoa{a care
relnana cu hirtia, ce umplusera iarba sub un gir de eucalipti inalfi.

Gasind un miros ingrijoritor, Orson scoase un miriit $i se ffase
rle linga rizor. Privi spre fereastri, adulmeca aerul, viri din nou
nusul in pdmint gi se indrepta, dmid, spre spatele casei.

- A gf,sit ceva, iun spus eu.

- Ce? a intrebat Lilly, intorcindu-se.
* O urmf,.

' Cind ajunse in curtea din spate, Orson grabi pasul.

- Bursucule, sa nu le spui ci eu $i Orson am fost aici.

- Cui str nu spun? intrebi ea, cu o voce pe care spaima o ficuse
Bn semene mai mult a $oapta.

- Politiei.

- De ce?
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- O sa ma intorc. O sa-ti explic. Jur ci o sd-l gisesc pe Jimmy'

Jur.
Puteam sa-mi fin primele doua promisiuni- A treia era mai mult

o dorinp Si voiam doar si-i dau un pic de speranfa, un pai de care

sa se agate.

De fapt, in timp ce mergeam repede pe linga bicicleti, incercind

si tin pasul cu ciinele meu cel ciudat, credeam ca Jimmy Wing

disparuse pentru totdeauna. Ma agteptam si g6sesc la cap6tul urmei

doar cadavrul copilului si, cu un pic de noroc, pe cel care-l ucisese' 2

Cind am ajuns in spatele casei lui Lilly, nu l-am mai vazut pe
Orson. Era atit de negru, incit lumina lunii nu putea sa-l scoata
lir iveala.

Din dreapta se auzi un hamait ugor, apoi altul. M-am luat dupi
chemare.

La capatul curtii era un garaj in care se putea intra doar de pe
nlee. Un pavaj din caramida ducea, pe lingd garaj, cf,tre o poartzr
rlin lemn, unde'l-am vazut pe Orson, ridicat pe labele din spate,
trhgind cu labble din fata de zivor.

Adevirul este ca acest ciine e mult mai degtept decit potaile
obignuite. Uneori am impresia ca-i mult mai degtept decit mine.

DacE n-ag avea avantajul miinilor, sint sigur c6 ag minca dintr-o
strachinA, pe podea. Iar el ar sta intr-un fotoliu comod, cu teleco-
manda televizorului la indemina.

Demonstrindu-mi superioritatea, am tras z|vorul gi am deschis
poarta, care a sci4iit.

O serie de garaje, magazii gi garduri se intindeau pe-o parte a
aleii. Pe cealaltd parte, dealul face loc unei cirirui pri.fuite, care
duce spre un gir de eucaliptri masivi gi catre o bordura napadita de
buruieni, care coboarEr spre o ripi-

Casa lui Lilly se afli la marginea oragului. Nu locuieqte nimeni
ln canionul din spatele cladirii ei. Bbliriile $i tufarisurile de pe
panta oferi adf,post goimilor, coiotilor, iepurilor, veveri(elor, $oare-
cilor-de-cimp gi gerpilor.
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Lisindu-se condus de nasul Sau extraordinar, orson cerceta

grf,bit bordura de la marginea ripei, mergind mai intii spre nord,

apoi spre sud, $u$otind 5i bombanind de unul singur'

Am stat deoparte, intre doi copaci, privind in bezna pe care

doar luna plina ar fi putut s-o impriStie. Nu se vedea nici o tazd de

lantema in ripi. Daca Jimmy fusese dus lntr-acolo, cel care-l ripise

vedea neobi$nuit de bine pe intuneric.

Cu un hamait, ciinele abandona brusc cdutarea de-a lungul ca-

nionului Si se intoarse in centrul aleii. Mergea in cerc; invirtindu-se

in jurul coz]i., dat finea capul sus 5i adulmeca atitat urma' Pe4tru el,

aerul era fuicarcat de arome. Orice ciine are simlul'mirosului de rnii

de ori mai putemic decit al meu sau al dumneavoastri'
Eu detectam doar duhoarea de medicament a eucaliptilor' Dar,

condus de alt miros, atfas ca o bucati de fier de c6tre un magnet'

Orson alergl spre partea de nord a aleii.
Poate c6 JimmY Wing traia inctr...

De felul meu, cred in minuni. De ce n-ag crede $i in aceasta?

M-am urcat pe bicicletf, gi am pedalat dupa ciine' Era iute $i

sigur pe sine, asa c6 a trebuit sa trag din greu ca si mi tin dupi el'

Am parcurs cvartal dupa cvartal, intilnind doar citeva lumini de

siguranfi, tur spatele locuintelor. Din obisnuinta, in-am ferit de peti-

cele de lumin6, mergind pe partea intunecata a aleii, degi as fi putut

si navighez prin fiecare zoni luminata in mai putin de o secunda'

feri sa-mi risc sanatatea.

Xerodermapigmentosum_XPpentruceiciroraliseincurci
limba * e o anomalie genetica, pe care-o impart cu cei o mie de alti

americani, membri ai acestui club exclusivist. unul 1a250 000 de

cetateni. XP mi face si fiu foarte vulnerabil la cancerul pielii sau al

ochilor, produs de orice tip de radiatii ultraviolete' Raze de soare'

Becuri incandescente sau fluorescente. Figura idioata, lucitoare a

ecranului televizorului.
Dacf, ag indr6zni sa petrec doar o jumf,tate de ori in bitaia

soarelui de vari, a$ avea arsuri puternice. Dar o singura sedinF de

plaji nu m-ar ucide. Adevi'rata oroare a XP-ului este ca orice expu-

nere minorb la radiatii ultraviolete imi scwteazi viafa din cauztr ci
efectul este cumulativ. Ani de imperceptibile riniri se acumuleaza,
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Irtnil se manifesta ca leziuni vizibile, maligne. $ase sute de minute
rlc cxpunere, imprf,gtiate in cursul unui an, vor avea acelagi efect ca
zrcs ore de plaji in fierbintele iulie. Luminozitatea lampilor de pe
gtrrda e mai pufin periculoasi decit ferocitatea soarelui, dar nu e
r:ornplet lipsita de pericol.

Nimic nu e.

Dumneavoastri, cei cu gene care funclioneazl normal, putefi
itt vA vindecati rinile de pe piele Si de la ochi, pe care le capAtad
lrllnic, fara sA vi datri sezuna. Trupul dumneavoastra, spre deose-
lrire de al meu, produce faja incetare enzime care cirpesc segmen-
lclc distruse ale figiilor de nucleotide din celulele dumneavoastra,
lnlocuindu-le cu ADN neafectat. Eu trebuie sa traiesc in umbrtr, in
lirrrp ce dumneavoastri trlifi sub minunatul cer albastru. insi
rtu vi urisc. Nu vl urasc pentru libertatea de care va bucurafi. Dar
vn invidiez.

Nu vA uri.sc pentru cd, la urma urmei, sintefi tot oameni $i aveti
6i voi limitele voastre. Poate sintefi lipsitri de gralie, lenti in gindire
Buu prea degtepti ca si vd fie bine, poate sinteli surzi sau muti, orbi
urir, poate, prin-fire, sinteXi inclinati spre disperare, spre autodispre-
luire sau neo6iqnuit de ingrozifi de moarte... Fiecare ne puftAm cru-
cea... Pe de alta parte, daca afitati mai bine gi sintefi mai degtepli
rlccit mine, binecuvintati cu cinci simfuri ascu(ite, sintefi mai opti-
rrririti decit mine, cu o pirere buni despre sine, $i daca impartigigi
rcl'uzul meu de a vi lisa umiliti de Cea-cu-Coasa... ei bine, atunci
r-ur putea sI vI urisc, daci n-a$ gti ci, precum noi toli din aceasti
lrrrne imperfecta, aveti un suflet ce se framinta gi o minte chinuita
rle griji, de pierderi, de doruri...

Nu sint furios pe XP Si-o consider mai degrabi o binecuvintare.
'llccerea mea prin viati e unici.

Oricum, am o relalie aparte cu noaptea. Cunosc lumea dintre
npus gi rasarit cum n-o cunoa$te nimeni, pentru ci eu sint frate cu
lrrrlhita, cu liliacul gi cu bursucul. Mi simt ca acasd in beznd. lar
n,{ta poate reprezenta un avantaj mai mare decit vi inchipuili.

Sigur, nici un avantaj nu poate compensa faptul ca moartea
ltririnte de virsta majoratului e un lucru obignuit printre cei cu XP.
Supraviefuirea indelungati ca adult nu-i o speranta rezonabila - cel


